Ritratto di vecchio con nipote
dipinto a tempera su tavola (62x46 cm) di Domenico Ghirlandaio,
databile al 1490 circa e conservato nel Museo del Louvre a Parigi



«lo invece non ti dimentichero mai» (Is 49,15)

Care nonne e cari nonni, care anziane e anziani
nel giorno in cui la Chiesa torna a guardarvi con particolare affetto, vorrei raggiungervi con
le parole che il Santo Padre Leone XIV ha scelto per questa VI Giornata Mondiale dei
Nonni e degli Anziani: «lo invece non ti dimenticherd mai».
E una promessa di Dio. Ma forse & anche una consegna affidata a ciascuno di noi: non
dimenticare.
Viviamo in un tempo che dimentica in fretta. Dimentica le persone quando sembrano non
servire piu, dimentica le storie quando diventano ingombranti, dimentica perfino quelle
parole con le quali per generazioni abbiamo imparato a distinguere cid che costruisce da
cio che distrugge, cid che & giusto da cio che & ingiusto, il bene dal male.
Per questo oggi vorrei chiedervi soprattutto una cosa: non smettete di raccontare.
Raccontate ai vostri nipoti cid che avete imparato dalla vita. Raccontate i giorni belli, ma
anche gli errori, le cadute, le fatiche. Raccontate il prezzo di una scelta, di un perdono, di
una parola data e mantenuta. Consegnate loro quella sapienza che non si trova nei libri,
perché nasce soltanto quando la vita é stata attraversata davvero.
Non abbiate paura di essere considerati fuori moda. Ci sono cose che non passano di
moda perché non appartengono a una stagione: appartengono all’'uomo.
Voi siete custodi della memoria. Siete radici. E le radici non impediscono all’albero di
crescere: anche se quasi invisibili, gli permettono di resistere al vento e di alzare i rami
verso il cielo.
Abbiamo bisogno di voi proprio adesso, mentre tutto corre e persino le coscienze rischiano
di assuefarsi. Abbiamo bisogno che qualcuno continui ad avere il coraggio di dire che non
tutto & uguale, che non tutto €& lecito soltanto perché & possibile, che la liberta senza
responsabilita diventa arbitrio e che la dignita di una persona non dipende mai dalla sua
forza, dalla sua salute o dalla sua utilita. Ma abbiamo bisogno anche che ci trasmettiate
quella fiducia che avete sperimentato in un Dio che ci attiva decisamente verso il
prossimo. Il piu debole soprattutto.
E qui mi viene incontro una delle immagini piu belle che ci ha lasciato don Tonino Bello:
I'ala.
Nessuno puo volare da solo. Abbiamo bisogno di rimanere abbracciati per prendere quota.
Forse voi nonni siete oggi la nostra ala di riserva. Quella che una societa innamorata della
velocita e dell’efficienza considera superflua, salvo poi accorgersi, quando arriva il vento
contrario, che senza quell'ala non riesce piu a volare.
E forse anche noi possiamo essere la vostra.
| giovani hanno la forza delle ali, voi conoscete la direzione del vento.
Loro hanno davanti molta strada; voi sapete quali strade non portano da nessuna parte.
Loro possiedono la velocita; voi potete insegnare loro la direzione.
Non si tratta di rimpiangere il mondo di ieri. Il passato non &€ sempre migliore del presente
e la nostalgia, da sola, non educa nessuno. Si tratta piuttosto di prendere dal passato cio
che ha resistito alle tempeste e consegnarlo nelle mani di chi viene dopo.
E non abbiate paura della vostra fragilita. Non bisogna essere potenti per essere
necessari. Una mano che trema puo ancora indicare una strada. Un passo diventato lento



pud insegnare qualcosa a chi corre troppo in fretta. Un volto segnato dalle rughe pud
raccontare piu di tante parole.

Perché si & giovani una sola volta negli anni, ma si pud rimanere giovani nel cuore molto
pitu a lungo: finché siamo ancora capaci di stupirci davanti a un fiore, al sorriso di un
bambino, a una mano che cerca la nostra.

Ma permettetemi una parola anche a noi figli e nipoti: non possiamo chiedere agli anziani
di consegnarci la loro sapienza se non troviamo piu il tempo di ascoltarli.

La memoria ha bisogno di una sedia accanto.

Ha bisogno di tempo.

Ha bisogno di silenzio.

Dovremmo tornare piu spesso a sederci vicino ai nostri anziani senza avere il cellulare in
mano. Perché alcune delle cose decisive della vita non si imparano davanti a uno
schermo, non arrivano attraverso una notifica e non hanno bisogno di connessione. Hanno
bisogno di occhi che si incontrano, di mani che si stringono, di racconti ascoltati magari
cento volte. Di Volti ri-Volti.

Care nonne e cari nonni, non sentitevi mai un avanzo del tempo. Siete ancora dentro |l
tempo e avete ancora molto da consegnargli.

Continuate a parlarci, anche quando sembriamo non ascoltare. Continuate a ricordarci che
la pace vale piu della vittoria, che il perdono € piu forte del rancore, che la dignita non ha
prezzo, che nessun essere umano diventa inutile e che il bene, anche quando costa,
rimane bene.

E soprattutto continuate a benedire i vostri nipoti.

Fatelo con le parole, se potete. Con una carezza, quando le parole diventeranno difficili.
Con gli occhi, quando anche le mani saranno stanche.

Perché forse un giorno, quando voi non ci sarete piu, qualcuno di quei ragazzi, ormai
diventato adulto, sentira ancora sulla propria testa il peso leggerissimo della vostra mano
e comprendera che quella benedizione era stata per tutta la vita un’ala silenziosa sopra il
Suo cammino.

E quando arrivera il vento contrario, forse scoprira che quell’ala non € scomparsa.

Sara diventata la sua.

Allora la promessa di Dio — «lo invece non ti dimenticherd mai» — diventera anche la
promessa di una generazione all’altra.

E, quando sara necessario, continueremo a volare con la vostra ala.

Un pensiero tutto speciale lo rivolgo volentieri ai miei preti anziani.

Vi abbraccio con affetto e gratitudine e volentieri benedico le vostre vite, le vostre rughe, le
vostre fragilita e soprattutto quella sapienza che ancora avete il compito di consegnarci.
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