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Non da oggi la preoccupazione che assilla l’animo 
di molti è di salvare il Natale, non già di essere sal-
vati da esso. In genere, si tratta di salvarlo dal con-
sumismo, qualche volta da polemiche pretestuose 
sul presepe, quest’anno dalle misure anti-Covid. 
In realtà, il Natale è un fatto storico incontestabi-
le. Per intenderci, quello di cui parla l’evangelista 
Luca: «Oggi vi è nato nella città di Davide un salva-
tore, che è il Cristo Signore» (2,11). Se non fosse per 
la nostra superficialità basterebbe quest’annuncio a 
farci sobbalzare, ma tant’è. Il rischio è che la routine 
finisca per smarrire il recondito senso del Natale. 
Senonché proprio quest’anno potremmo scoprire 
qualcosa di diverso dal solito. 

Va detto per correttezza, che la nostra festa di Na-
tale del 25 dicembre era sconosciuta ai cristiani dei 
primi tre secoli. Fino all’inizio del IV secolo, que-
sto giorno passava del tutto inosservato, senza che 
i cristiani si adunassero per la santa messa e senza 
che la nascita di Cristo venisse neppure nominata. 
Dopo Costantino che non aveva esitato a definirsi 
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Helios risplendente, il Natale finì per scalzare la fe-
sta pagana del Sol invictus che si celebrava proprio il 
25 dicembre, cioè nel solstizio d’inverno, quando le 
giornate cominciano a riacquistare luminosità. Ne 
porta traccia un’omelia natalizia di sant’Ambrogio: 
«Non a torto il popolo chiama questo santo gior-
no della nascita del Signore “il nuovo sole”, affer-
mando così che anche ebrei e pagani si ritrovano in 
tale espressione. Ben volentieri manteniamo questa 
espressione, perché col sorgere del Salvatore si rin-
nova non solo la salvezza dell’umanità, ma anche la 
luminosità del sole… Poiché se durante la passione 
di Cristo il sole si oscura, così esso deve splendere 
più luminosa che mai alla sua nascita».

Basterebbero queste parole di Ambrogio per co-
gliere dietro il contrasto tra luce e tenebra, un altro 
contrasto non meno forte: quello tra la nascita e la 
morte, tra la mangiatoia e la Croce. Chi più di ogni 
altro ha intuito questo legame è stato san France-
sco. Tommaso da Celano, nella sua Vita prima, af-
ferma che il poverello di Assisi aveva impresse tanto 
profondamente nella memoria «l’umiltà dell’incar-
nazione e la carità della passione», che difficilmente 
riusciva a pensare ad altro. Nella notte di Natale del 
1223 a Greccio si compì un atto destinato ad avere 
futuro: si celebrò la messa in una stalla. Uomini e 
donne, frati e animali erano accomunati dalla leti-
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zia. Il presbitero celebrò la messa e Francesco lesse il 
vangelo. Poi prese la parola. Infervorato dall’amore 
celeste, chiamava Gesù Cristo “il Bambino di Bet-
lemme” e pronunciava l’espressione con una voce 
che sembrava riecheggiare quasi un belato di pe-
cora. Infine, dopo aver parlato, si passava la lingua 
sulle labbra quasi a gustarne la profonda dolcezza. 
Questo e non altro è il presepe. 

Il Natale, dunque, ci ri-vela che il Figlio di Dio è 
entrato nel mondo. Dio si è fatto uomo, figlio di una 
madre umana, uno di noi – ed è rimasto ciò che 
Egli è eternamente, Figlio del Padre nel cielo. Egli, 
che come Dio era in tutto, ma sempre “dall’altro 
lato del confine”, nell’eterno riserbo, è venuto al di 
qua del confine, ed è stato ora presso di noi, con noi. 
Di questo evento parla il Natale. Tutto il resto rice-
ve di là il suo senso. Quando questa consapevolezza 
svanisce, tutto scivola sul piano meramente uma-
no, sentimentale, anzi brutalmente commerciale.

Vengo allora all’augurio per questo Natale così di-
verso ed irripetibile. E mi ispiro alle parole dell’Apo-
stolo Paolo: «È apparsa la grazia di Dio, che porta 
salvezza a tutti gli uomini e ci insegna a rinnegare l’em-
pietà e i desideri mondani e a vivere in questo mondo 
con sobrietà, con giustizia e con pietà, nell’attesa della 
beata speranza e della manifestazione della gloria del 
nostro grande Dio e salvatore Gesù Cristo» (Tt, 2,11-13).
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Così comprendiamo, finalmente, che il Nata-
le non consente alcuna ostensione del Signore di-
spiegatasi nella luce del giorno: nelle tenebre ci può 
dare la forza di testimoniare che la piena redenzio-
ne è possibile; ma a mostrarlo sono le vite dei cre-
denti. Come quella che si intuisce dietro la poesia 
di “Natale 1943” del teologo Dietrich Bonhoeffer dal 
carcere di Tegel.

È buio dentro di me, 
ma presso di te c’è luce.

Sono solo,
ma tu non mi abbandoni.

Sono impaurito, 
ma presso di te c’è pace.

In me c’è amarezza,
ma presso di te c’è pazienza.
Io non comprendo le tue vie,

ma tu conosci la mia via.

Buon Natale!
Domenico
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