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La paura e la meraviglia
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Il Covid-19 - inutile negarlo - oltre che un’emergenza sanitaria 
rinvia ad una esperienza ancestrale che è la paura. Anche quando 
non si trasforma necessariamente in psicosi collettiva. Nella 
lingua dei greci, peraltro, la paura conosce due parole distinte: 
phobos che è il terrore panico e thauma che indica un turbamento 
che sconvolge, lo sgomento di fronte a qualcosa che meraviglia 
e insieme spaventa. Per interpretare il momento nel quale siamo 
immersi dobbiamo far ricorso a tutti e due questi significati. 
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Il virus ha portato allo scoperto la paura radicale che ci si 
affanna tutti a censurare e, cioè, la paura della morte. La società 
ipertecnologica l’aveva rimossa. La pandemia l’ha ricollocata 
al centro della giornata di ciascuno, quando il bollettino serale 
inchioda al trend del contagio. La paura è tutt’uno con una 
allergia che avevamo contratto: l’incapacità di riconoscere la 
nostra fragilità. Senza tematizzarla, questa carenza ha prodotto 
una società che non conosce limiti e che al solo pensiero che ci si 
possa o debba autolimitare grida allo scandalo. La malattia virale, 
per contro, costringe a negoziare libertà con sicurezza e presto a 
rivedere i nostri stili di vita.
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La paura - nell’altro significato - genera pure la meraviglia, cioè 
attiva un sguardo altro sulla realtà. In particolare, la meraviglia va 
oltre quella logica a compartimenti stagni che ha caratterizzato 
la nostra epoca. La crescente specializzazione scientifica, infatti, 
ha perduto l’approccio olistico, che non consente di separare 
sviluppo economico, sociale, culturale ed ambientale.



Incontro operatori pastorali ~ Avvento 2020

«Credevamo di essere sani in un mondo malato», è stato detto 
non senza efficacia da papa Francesco. Il che non rileva soltanto 
l’ingenuità di una generazione, ma mette avanti agli occhi la 
strada da percorrere. Che è quella di trovare un nuovo equilibrio 
tra individuo e comunità, superando quello ‘scisma’ che si è 
prodotto in nome del «si salvi chi può», o più banalmente, 
dell’«io speriamo che me la cavo».



Incontro operatori pastorali ~ Avvento 2020

Da questo punto di vista, “cosa sarà” è difficile dirlo, ma di sicuro 
la pandemia segna una cesura netta tra quello che è stato finora e 
quello che sarà dopo. Occorre da subito cominciare ad esplorare 
con uno sguardo diverso le dimensioni decisive della vita: la 
salute, in primo luogo; il lavoro, la scuola, la comunicazione, la 
politica, la fede. Ma senza perdere di vista che “tutto è connesso” 
e per questo distinguere ciò che conta da ciò che è superfluo. 
Allora la paura più che nel panico che paralizza si trasforma in 
una azione che libera. Con realismo dobbiamo prendere atto 
che siamo ancora nel bel mezzo di una crisi sistemica, dalla 
quale verremo fuori solo a condizione di trasformare il panico in 
responsabilità.
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La responsabilità 
nasce dalla fratellanza
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Se osserviamo la struttura del testo di Fratelli Tutti (FT) vediamo 
che, dopo una introduzione segnata dalla luce che proviene dal 
modello di San Francesco – che ha ispirato, oltre a questo testo, 
il testo di Laudato sì –il testo legge la realtà con le sue ombre 
(cap.1), si lascia ispirare da un testo biblico (cap. 2) e poi formula 
il cuore del suo de amicitia et de fraternitate nel cap. 3. Di qui 
discendono una serie di importanti conseguenze che occupano il 
resto del testo (capp. 4-8).
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Ecco l’indice, già di per sé significativo:

Introduzione (1-8)
Capitolo Primo: Le ombre di un mondo chiuso (9-55)
Capitolo Secondo: Un estraneo sulla strada (56-86)
Capitolo Terzo: Pensare e generare un mondo aperto (87-127)
Capitolo Quarto: Un cuore aperto al mondo intero (128-153)
Capitolo Quinto: La migliore politica (154-197)
Capitolo Sesto: Dialogo e amicizia sociale (198-224)
Capitolo Settimo: Percorsi di un nuovo incontro (225-270)
Capitolo Ottavo: Le religioni al servizio della fraternità nel mondo (271-287)
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Tre citazioni rilevanti:
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a. «Questa è la sfida attuale, di cui non dobbiamo avere paura. Nei 
momenti di crisi la scelta diventa incalzante: potremmo dire che, in 
questo momento, chiunque non è brigante e chiunque non passa 
a distanza, o è ferito o sta portando sulle sue spalle qualche ferito» 

(FT 70)
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b. «A volte mi rattrista il fatto che, pur dotata di tali motivazioni, la Chiesa ha 
avuto bisogno di tanto tempo per condannare con forza la schiavitù e diverse 
forme di violenza. Oggi, con lo sviluppo della spiritualità e della teologia, 
non abbiamo scuse. Tuttavia, ci sono ancora coloro che ritengono di sentirsi 
incoraggiati o almeno autorizzati dalla loro fede a sostenere varie forme di 
nazionalismo chiuso e violento, atteggiamenti xenofobi, disprezzo e persino 
maltrattamenti verso coloro che sono diversi. La fede, con l’umanesimo 
che ispira, deve mantenere vivo un senso critico davanti a queste tendenze 
e aiutare a reagire rapidamente quando cominciano a insinuarsi. Perciò è 
importante che la catechesi e la predicazione includano in modo più diretto e 
chiaro il senso sociale dell’esistenza, la dimensione fraterna della spiritualità, 
la convinzione sull’inalienabile dignità di ogni persona e le motivazioni per 
amare e accogliere tutti» (FT 86).
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c. «La fraternità non è solo il risultato di condizioni di rispetto per le 
libertà individuali, e nemmeno di una certa regolata equità. Benché 
queste siano condizioni di possibilità, non bastano perché essa ne 
derivi come risultato necessario» 

(FT 103)
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Libertà ed eguaglianza sono necessarie, ma non sono sufficienti. 
Questo è la virtù e il vizio del mondo moderno: di avere molto 
sviluppato la libertà e la uguaglianza, ma di faticare molto 
a cogliere le logiche della fratellanza, senza la quale non 
vi è né vera libertà, né vera uguaglianza. La prima orienta 
all’individualismo, la seconda alla omologazione. Pertanto si tratta 
di “dare radice” alla libertà e alla uguaglianza, che non stanno 
all’inizio, ma nelle conseguenze di una “amicizia sociale” e di 
una “fratellanza univarsale”. Si potrebbe dire che Francesco non 
rinuncia affatto ad abitare il mondo moderno. Ma vuole innestare 
la libertà e l’uguaglianza nella fraternità, non viceversa. 
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Idee “ingenue”
sulla vita ecclesiale

post-Covid -19
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Se dovessi richiamare alcune “idee ingenue”, in grado di 
migliorare la vita ecclesiale anche della più ‘scalcagnata’ 
delle parrocchie delle periferie, vorrei far riferimento a quattro 
“conversioni” da attuare.
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ALa prima è una conversione sociale. La provocazione di papa 
Francesco sulla questione più profonda del nostro tempo è la 
seguente: l’idea che ha alimentato la crescita degli ultimi secoli 
- quella secondo cui il semplice perseguimento dell’interesse 
individuale e la nostra capacità tecnica sono sufficienti per creare 
ricchezza collettiva - si rivela sempre più inadeguata. Al punto in 
cui siamo, è necessario un cambio di passo che inquadri sempre 
meglio il singolo dentro la propria comunità di appartenenza; la 
parrocchia all’interno del contesto socio-culturale in cui è inserita. 
Una parrocchia è tale non solo per la chiesa che la identifica, ma 
anche per il territorio dentro cui vive ed opera. 
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BL’altra conversione è quella culturale che segna il passaggio dalle 
cose alle relazioni. Il mondo di prima funziona come il gioco dei 
Lego: anzitutto ci sono le cose (sostantivi), poi ci sono le proprietà 
delle cose (aggettivi) e infine i comportamenti delle cose (verbi). 
Nel mondo di oggi non basta più funzionare. Occorre ancor prima 
esistere e si impone la relazione che guarda al mondo come a 
una rete, non come ad un meccanismo. In chiave ecclesiale si 
comprendono alcuni assiomi di Evangelii gaudium come, ad 
esempio, che “il tempo è superiore allo spazio”, oppure che “non 
dobbiamo occupare posti, ma avviare processi”. 
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CLa terza conversione è ecologica ed ha a che fare con il passaggio 
dal fare al contemplare. Il che consente di ritrovare uno sguardo 
autentico che cambia il nostro approccio. Siamo troppo 
schiacciati su programmi da definire o agende da attuare. L’invito 
è quello di “rompere tutti gli specchi di casa” (Papa Francesco alla 
diocesi di Roma) e cioè sottrarsi all’autoreferenzialità, aprendosi 
ad una capacità di guardare oltre il proprio naso. Qui l’accento 
è posto su una nota distinzione aristotelica tra “agire”, dare un 
senso, una direzione di marcia al proprio stare al mondo, e “fare”, 
limitarsi ad eseguire un compito. 
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DLa quarta conversione è quella pastorale e cioè il passaggio 
da un’impostazione prevalentemente maschile a una molto 
più femminile, cioè passare dal potere alla cura. La chiesa ha 
dimenticato la sua originaria dimensione terapeutica che è una 
componente non secondaria dell’evangelizzazione se è vero 
che il Maestro inviando i suoi dice loro: “Curate i malati e dite: 
è vicino a voi il Regno di Dio”. Di qui la necessità di ritrovare la 
concretezza, la dedizione e il disinteresse del genio femminile per 
condurre la chiesa verso uno stare al mondo più vicino alla cura 
che al controllo.
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Perché san Francesco per rappresentare la nascita di Cristo 
chiese soltanto un po’ di fieno e un bue e un asino vivi?
Per ricondurre tutto all’essenziale. La vita si trasmette con 
la vita e oggi in piena pandemia è un richiamo a salvare 
l’essenziale per poi riprendere a vivere con una nuova 
consapevolezza che fa della fratellanza la nostra segreta 
identità. Da quando Dio si è fatto uomo è più facile crederci.


