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Il presepio è il Vangelo vivo che parla ai nostri contempora-
nei. È questo che papa Francesco ci ha ricordato venendo a 
presentare a Greccio la sua lettera Admirabile signum. Il San-
to Padre ci ha invitato a riscoprire le forme di comunicazio-
ne religiosa più tradizionale, cercando di ritrovare l’origina-
le bellezza della Buona Novella. A volte il nostro linguaggio 
religioso è un po’ cerebrale: il Papa, con la Lettera e con la 
visita, ci ha portato a riscoprire tutti i colori comunicativi 
che il presepe evoca.

Il testo del pontefice è esplicito: il presepio è un mezzo per 
trasmettere la fede di generazione in generazione. È Vange-
lo vivo che parla un linguaggio facilmente comprensibile da 
chiunque. Ed è anche un imparare facendo, particolarmente 
adatto a riavviare quella catena generazionale che la nostra 
epoca ha messo in crisi. 

Per accompagnarci dentro il presepe il Papa parte da ele-
menti come la notte, le montagne, lo scenario, per poi pas-
sare ai vari personaggi, guidandoci per mano fino alla grot-
ta di Betlemme e all’adorazione del Bambino Gesù. Questo 
percorso ci aiuta a riprendere una capacità di racconto che 
rischia di essere penalizzata.

La lettura offerta da Bergoglio restituisce al presepe la 
giusta dimensione e prospettiva. Il suo discorso va oltre lo 
sterile dibattito tra coloro che usano i simboli religiosi come 
arma per riaffermare l’identità e quelli che all’opposto, in 

Introdu zione

Attratti dal fascino discreto e silenzioso 
della bellezza che proviene dal presepe
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nome della laicità, non li vorrebbero esposti in pubblico per 
non urtare la sensibilità altrui. 

San Francesco fece il presepio a Greccio dopo essere tor-
nato dalla Terra Santa in tempo di crociate. In qualche modo 
volle “smilitarizzare” il rapporto con i luoghi della vita ter-
rena di Gesù. E nelle sue forme cangianti, l’annuncio che si 
realizza con la raffigurazione della nascita del Signore ci fa 
comprendere che il Vangelo non sposa nessuna cultura, ma 
tutte le attraversa e le rispetta con il suo messaggio di amo-
re, mitezza e semplicità.

Oltre allo spazio, la nascita di Gesù attraversa anche il 
tempo. La creatività del presepe è attuale anche all’interno 
del nostro mondo digitale. San Francesco ha inventato un 
medium di comunicazione che fa leva su tutti i sensi e attra-
verso i sensi ci porta a ritrovare il senso.

Con la sua semplicità, infine, il presepe di san Francesco 
avvicina ciascuno al momento della nascita del Salvatore, 
mette attorno alla mangiatoia le nostre famiglie. Tutti noi: 
nonni, genitori, figli, nipoti. Il Papa ci chiama ad essere non 
solo spettatori ma protagonisti attivi dell’annuncio. A essere 
quella famiglia che una certa cultura tende a sfilacciare, e 
invece è il fulcro della relazione autentica con Dio e con i 
fratelli.

Domenico Pompili



Admirabile signum
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1. Il mirabile segno del presepe, così caro al popolo cristiano, 
suscita sempre stupore e meraviglia. Rappresentare l’even-
to della nascita di Gesù equivale ad annunciare il mistero 
dell’Incarnazione del Figlio di Dio con semplicità e gioia. Il 
presepe, infatti, è come un Vangelo vivo, che trabocca dalle 
pagine della Sacra Scrittura. Mentre contempliamo la scena 
del Natale, siamo invitati a metterci spiritualmente in cam-
mino, attratti dall’umiltà di Colui che si è fatto uomo per in-
contrare ogni uomo. E scopriamo che Egli ci ama a tal punto 
da unirsi a noi, perché anche noi possiamo unirci a Lui.

Con questa Lettera vorrei sostenere la bella tradizione del-
le nostre famiglie, che nei giorni precedenti il Natale prepa-
rano il presepe. Come pure la consuetudine di allestirlo nei 
luoghi di lavoro, nelle scuole, negli ospedali, nelle carceri, 
nelle piazze... È davvero un esercizio di fantasia creativa, che 
impiega i materiali più disparati per dare vita a piccoli ca-
polavori di bellezza. Si impara da bambini: quando papà e 
mamma, insieme ai nonni, trasmettono questa gioiosa abi-
tudine, che racchiude in sé una ricca spiritualità popolare. 
Mi auguro che questa pratica non venga mai meno; anzi, 
spero che, là dove fosse caduta in disuso, possa essere risco-
perta e rivitalizzata.

2. L’origine del presepe trova riscontro anzitutto in alcuni 
dettagli evangelici della nascita di Gesù a Betlemme. L’Evan-
gelista Luca dice semplicemente che Maria «diede alla luce 
il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose in una 
mangiatoia, perché per loro non c’era posto nell’alloggio» 
(2,7). Gesù viene deposto in una mangiatoia, che in latino si 
dice praesepium, da cui presepe.

A dmirabile   signum
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Entrando in questo mondo, il Figlio di Dio trova posto 
dove gli animali vanno a mangiare. Il fieno diventa il primo 
giaciglio per Colui che si rivelerà come «il pane disceso dal 
cielo» (Gv 6,41). Una simbologia che già Sant’Agostino, insie-
me ad altri Padri, aveva colto quando scriveva: «Adagiato in 
una mangiatoia, divenne nostro cibo» (Serm. 189,4). In real-
tà, il presepe contiene diversi misteri della vita di Gesù e li fa 
sentire vicini alla nostra vita quotidiana.

Ma veniamo subito all’origine del presepe come noi lo in-
tendiamo. Ci rechiamo con la mente a Greccio, nella Valle 
Reatina, dove San Francesco si fermò venendo probabilmen-
te da Roma, dove il 29 novembre 1223 aveva ricevuto dal Papa 
Onorio III la conferma della sua Regola. Dopo il suo viaggio 
in Terra Santa, quelle grotte gli ricordavano in modo parti-
colare il paesaggio di Betlemme. Ed è possibile che il Pove-
rello fosse rimasto colpito, a Roma, nella Basilica di Santa 
Maria Maggiore, dai mosaici con la rappresentazione della 
nascita di Gesù, proprio accanto al luogo dove si conservava-
no, secondo un’antica tradizione, le tavole della mangiatoia.

Le Fonti Francescane raccontano nei particolari cosa av-
venne a Greccio. Quindici giorni prima di Natale, Francesco 
chiamò un uomo del posto, di nome Giovanni, e lo pregò 
di aiutarlo nell’attuare un desiderio: «Vorrei rappresentare 
il Bambino nato a Betlemme, e in qualche modo vedere con 
gli occhi del corpo i disagi in cui si è trovato per la mancan-
za delle cose necessarie a un neonato, come fu adagiato in 
una greppia e come giaceva sul fieno tra il bue e l’asinello».1 
Appena l’ebbe ascoltato, il fedele amico andò subito ad ap-
prontare sul luogo designato tutto il necessario, secondo il 

1	 Tommaso da Celano, Vita Prima, 84: Fonti francescane (FF), n. 
468.
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desiderio del Santo. Il 25 dicembre giunsero a Greccio molti 
frati da varie parti e arrivarono anche uomini e donne dai 
casolari della zona, portando fiori e fiaccole per illuminare 
quella santa notte. Arrivato Francesco, trovò la greppia con 
il fieno, il bue e l’asinello. La gente accorsa manifestò una 
gioia indicibile, mai assaporata prima, davanti alla scena del 
Natale. Poi il sacerdote, sulla mangiatoia, celebrò solenne-
mente l’Eucaristia, mostrando il legame tra l’Incarnazione 
del Figlio di Dio e l’Eucaristia. In quella circostanza, a Grec-
cio, non c’erano statuine: il presepe fu realizzato e vissuto da 
quanti erano presenti.2

È così che nasce la nostra tradizione: tutti attorno alla 
grotta e ricolmi di gioia, senza più alcuna distanza tra l’even-
to che si compie e quanti diventano partecipi del mistero.

Il primo biografo di San Francesco, Tommaso da Celano, 
ricorda che quella notte, alla scena semplice e toccante s’ag-
giunse anche il dono di una visione meravigliosa: uno dei 
presenti vide giacere nella mangiatoia Gesù Bambino stesso. 
Da quel presepe del Natale 1223, «ciascuno se ne tornò a casa 
sua pieno di ineffabile gioia».3

3. San Francesco, con la semplicità di quel segno, realizzò 
una grande opera di evangelizzazione. Il suo insegnamento 
è penetrato nel cuore dei cristiani e permane fino ai nostri 
giorni come una genuina forma per riproporre la bellezza 
della nostra fede con semplicità. D’altronde, il luogo stesso 
dove si realizzò il primo presepe esprime e suscita questi 
sentimenti. Greccio diventa un rifugio per l’anima che si na-
sconde sulla roccia per lasciarsi avvolgere nel silenzio.

2	 Cf. ibid., 85: FF, n. 469.
3	 Ibid., 86: FF, n. 470.
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Perché il presepe suscita tanto stupore e ci commuove? An-
zitutto perché manifesta la tenerezza di Dio. Lui, il Creatore 
dell’universo, si abbassa alla nostra piccolezza. Il dono della 
vita, già misterioso ogni volta per noi, ci affascina ancora 
di più vedendo che Colui che è nato da Maria è la fonte e il 
sostegno di ogni vita. In Gesù, il Padre ci ha dato un fratello 
che viene a cercarci quando siamo disorientati e perdiamo 
la direzione; un amico fedele che ci sta sempre vicino; ci ha 
dato il suo Figlio che ci perdona e ci risolleva dal peccato.

Comporre il presepe nelle nostre case ci aiuta a rivivere la 
storia che si è vissuta a Betlemme. Naturalmente, i Vangeli 
rimangono sempre la fonte che permette di conoscere e me-
ditare quell’Avvenimento; tuttavia, la sua rappresentazione 
nel presepe aiuta ad immaginare le scene, stimola gli affetti, 
invita a sentirsi coinvolti nella storia della salvezza, contem-
poranei dell’evento che è vivo e attuale nei più diversi conte-
sti storici e culturali.

In modo particolare, fin dall’origine francescana il prese-
pe è un invito a “sentire”, a “toccare” la povertà che il Figlio 
di Dio ha scelto per sé nella sua Incarnazione. E così, impli-
citamente, è un appello a seguirlo sulla via dell’umiltà, della 
povertà, della spogliazione, che dalla mangiatoia di Betlem-
me conduce alla Croce. È un appello a incontrarlo e servirlo 
con misericordia nei fratelli e nelle sorelle più bisognosi (cfr 
Mt 25,31-46).

4. Mi piace ora passare in rassegna i vari segni del prese-
pe per cogliere il senso che portano in sé. In primo luogo, 
rappresentiamo il contesto del cielo stellato nel buio e nel 
silenzio della notte. Non è solo per fedeltà ai racconti evan-
gelici che lo facciamo così, ma anche per il significato che 
possiede. Pensiamo a quante volte la notte circonda la no-
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stra vita. Ebbene, anche in quei momenti, Dio non ci lascia 
soli, ma si fa presente per rispondere alle domande decisive 
che riguardano il senso della nostra esistenza: chi sono io? 
Da dove vengo? Perché sono nato in questo tempo? Perché 
amo? Perché soffro? Perché morirò? Per dare una risposta 
a questi interrogativi Dio si è fatto uomo. La sua vicinanza 
porta luce dove c’è il buio e rischiara quanti attraversano le 
tenebre della sofferenza (cfr Lc 1,79).

Una parola meritano anche i paesaggi che fanno parte 
del presepe e che spesso rappresentano le rovine di case e 
palazzi antichi, che in alcuni casi sostituiscono la grotta 
di Betlemme e diventano l’abitazione della Santa Famiglia. 
Queste rovine sembra che si ispirino alla Legenda Aurea del 
domenicano Jacopo da Varazze (secolo XIII), dove si legge 
di una credenza pagana secondo cui il tempio della Pace a 
Roma sarebbe crollato quando una Vergine avesse partorito. 
Quelle rovine sono soprattutto il segno visibile dell’umanità 
decaduta, di tutto ciò che va in rovina, che è corrotto e in-
tristito. Questo scenario dice che Gesù è la novità in mezzo 
a un mondo vecchio, ed è venuto a guarire e ricostruire, a ri-
portare la nostra vita e il mondo al loro splendore originario.

5. Quanta emozione dovrebbe accompagnarci mentre collo-
chiamo nel presepe le montagne, i ruscelli, le pecore e i pa-
stori! In questo modo ricordiamo, come avevano preannun-
ciato i profeti, che tutto il creato partecipa alla festa della 
venuta del Messia. Gli angeli e la stella cometa sono il segno 
che noi pure siamo chiamati a metterci in cammino per rag-
giungere la grotta e adorare il Signore.

«Andiamo fino a Betlemme, vediamo questo avvenimento 
che il Signore ci ha fatto conoscere» (Lc 2,15): così dicono 
i pastori dopo l’annuncio fatto dagli angeli. È un insegna-
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mento molto bello che ci proviene nella semplicità della 
descrizione. A differenza di tanta gente intenta a fare mille 
altre cose, i pastori diventano i primi testimoni dell’essen-
ziale, cioè della salvezza che viene donata. Sono i più umili 
e i più poveri che sanno accogliere l’avvenimento dell’Incar-
nazione. A Dio che ci viene incontro nel Bambino Gesù, i 
pastori rispondono mettendosi in cammino verso di Lui, per 
un incontro di amore e di grato stupore. È proprio questo 
incontro tra Dio e i suoi figli, grazie a Gesù, a dar vita alla 
nostra religione, a costituire la sua singolare bellezza, che 
traspare in modo particolare nel presepe.

6. Nei nostri presepi siamo soliti mettere tante statuine sim-
boliche. Anzitutto, quelle di mendicanti e di gente che non 
conosce altra abbondanza se non quella del cuore. Anche 
loro stanno vicine a Gesù Bambino a pieno titolo, senza che 
nessuno possa sfrattarle o allontanarle da una culla talmen-
te improvvisata che i poveri attorno ad essa non stonano af-
fatto. I poveri, anzi, sono i privilegiati di questo mistero e, 
spesso, coloro che maggiormente riescono a riconoscere la 
presenza di Dio in mezzo a noi.

I poveri e i semplici nel presepe ricordano che Dio si fa 
uomo per quelli che più sentono il bisogno del suo amore 
e chiedono la sua vicinanza. Gesù, «mite e umile di cuore» 
(Mt 11,29), è nato povero, ha condotto una vita semplice per 
insegnarci a cogliere l’essenziale e vivere di esso. Dal presepe 
emerge chiaro il messaggio che non possiamo lasciarci illu-
dere dalla ricchezza e da tante proposte effimere di felicità. 
Il palazzo di Erode è sullo sfondo, chiuso, sordo all’annun-
cio di gioia. Nascendo nel presepe, Dio stesso inizia l’unica 
vera rivoluzione che dà speranza e dignità ai diseredati, agli 
emarginati: la rivoluzione dell’amore, la rivoluzione della 
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tenerezza. Dal presepe, Gesù proclama, con mite potenza, 
l’appello alla condivisione con gli ultimi quale strada verso 
un mondo più umano e fraterno, dove nessuno sia escluso 
ed emarginato.

Spesso i bambini – ma anche gli adulti! – amano aggiun-
gere al presepe altre statuine che sembrano non avere alcu-
na relazione con i racconti evangelici. Eppure, questa imma-
ginazione intende esprimere che in questo nuovo mondo 
inaugurato da Gesù c’è spazio per tutto ciò che è umano e 
per ogni creatura. Dal pastore al fabbro, dal fornaio ai musi-
cisti, dalle donne che portano le brocche d’acqua ai bambini 
che giocano…: tutto ciò rappresenta la santità quotidiana, la 
gioia di fare in modo straordinario le cose di tutti i giorni, 
quando Gesù condivide con noi la sua vita divina.

7. Poco alla volta il presepe ci conduce alla grotta, dove tro-
viamo le statuine di Maria e di Giuseppe. Maria è una mam-
ma che contempla il suo bambino e lo mostra a quanti vengo-
no a visitarlo. La sua statuetta fa pensare al grande mistero 
che ha coinvolto questa ragazza quando Dio ha bussato alla 
porta del suo cuore immacolato. All’annuncio dell’angelo 
che le chiedeva di diventare la madre di Dio, Maria rispose 
con obbedienza piena e totale. Le sue parole: «Ecco la serva 
del Signore: avvenga per me secondo la tua parola» (Lc 1,38), 
sono per tutti noi la testimonianza di come abbandonarsi 
nella fede alla volontà di Dio. Con quel “sì” Maria diventa-
va madre del Figlio di Dio senza perdere, anzi consacrando 
grazie a Lui la sua verginità. Vediamo in lei la Madre di Dio 
che non tiene il suo Figlio solo per sé, ma a tutti chiede di 
obbedire alla sua parola e metterla in pratica (cfr Gv 2,5).

Accanto a Maria, in atteggiamento di proteggere il Bambi-
no e la sua mamma, c’è San Giuseppe. In genere è raffigura-
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to con il bastone in mano, e a volte anche mentre regge una 
lampada. San Giuseppe svolge un ruolo molto importante 
nella vita di Gesù e di Maria. Lui è il custode che non si stan-
ca mai di proteggere la sua famiglia. Quando Dio lo avverti-
rà della minaccia di Erode, non esiterà a mettersi in viaggio 
ed emigrare in Egitto (cfr Mt 2,13-15). E una volta passato il 
pericolo, riporterà la famiglia a Nazareth, dove sarà il primo 
educatore di Gesù fanciullo e adolescente. Giuseppe portava 
nel cuore il grande mistero che avvolgeva Gesù e Maria sua 
sposa, e da uomo giusto si è sempre affidato alla volontà di 
Dio e l’ha messa in pratica.

8. Il cuore del presepe comincia a palpitare quando, a Natale, 
vi deponiamo la statuina di Gesù Bambino. Dio si presenta 
così, in un bambino, per farsi accogliere tra le nostre braccia. 
Nella debolezza e nella fragilità nasconde la sua potenza che 
tutto crea e trasforma. Sembra impossibile, eppure è così: in 
Gesù Dio è stato bambino e in questa condizione ha voluto 
rivelare la grandezza del suo amore, che si manifesta in un 
sorriso e nel tendere le sue mani verso chiunque.

La nascita di un bambino suscita gioia e stupore, perché 
pone dinanzi al grande mistero della vita. Vedendo brillare 
gli occhi dei giovani sposi davanti al loro figlio appena nato, 
comprendiamo i sentimenti di Maria e Giuseppe che guar-
dando il bambino Gesù percepivano la presenza di Dio nella 
loro vita.

«La vita infatti si manifestò» (1 Gv 1,2): così l’apostolo Gio-
vanni riassume il mistero dell’Incarnazione. Il presepe ci fa 
vedere, ci fa toccare questo evento unico e straordinario che 
ha cambiato il corso della storia, e a partire dal quale anche 
si ordina la numerazione degli anni, prima e dopo la nascita 
di Cristo.
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Il modo di agire di Dio quasi tramortisce, perché sembra 
impossibile che Egli rinunci alla sua gloria per farsi uomo 
come noi. Che sorpresa vedere Dio che assume i nostri stessi 
comportamenti: dorme, prende il latte dalla mamma, pian-
ge e gioca come tutti i bambini! Come sempre, Dio sconcer-
ta, è imprevedibile, continuamente fuori dai nostri schemi. 
Dunque il presepe, mentre ci mostra Dio così come è entra-
to nel mondo, ci provoca a pensare alla nostra vita inserita 
in quella di Dio; invita a diventare suoi discepoli se si vuole 
raggiungere il senso ultimo della vita.

9. Quando si avvicina la festa dell’Epifania, si collocano 
nel presepe le tre statuine dei Re Magi. Osservando la stel-
la, quei saggi e ricchi signori dell’Oriente si erano messi in 
cammino verso Betlemme per conoscere Gesù, e offrirgli in 
dono oro, incenso e mirra. Anche questi regali hanno un si-
gnificato allegorico: l’oro onora la regalità di Gesù; l’incenso 
la sua divinità; la mirra la sua santa umanità che conoscerà 
la morte e la sepoltura.

Guardando questa scena nel presepe siamo chiamati a ri-
flettere sulla responsabilità che ogni cristiano ha di essere 
evangelizzatore. Ognuno di noi si fa portatore della Bella 
Notizia presso quanti incontra, testimoniando la gioia di 
aver incontrato Gesù e il suo amore con concrete azioni di 
misericordia.

I Magi insegnano che si può partire da molto lontano per 
raggiungere Cristo. Sono uomini ricchi, stranieri sapienti, 
assetati d’infinito, che partono per un lungo e pericoloso 
viaggio che li porta fino a Betlemme (cfr Mt 2,1-12). Davanti 
al Re Bambino li pervade una gioia grande. Non si lascia-
no scandalizzare dalla povertà dell’ambiente; non esitano a 
mettersi in ginocchio e ad adorarlo. Davanti a Lui compren-
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dono che Dio, come regola con sovrana sapienza il corso de-
gli astri, così guida il corso della storia, abbassando i potenti 
ed esaltando gli umili. E certamente, tornati nel loro Pae-
se, avranno raccontato questo incontro sorprendente con il 
Messia, inaugurando il viaggio del Vangelo tra le genti.

10. Davanti al presepe, la mente va volentieri a quando si era 
bambini e con impazienza si aspettava il tempo per iniziare 
a costruirlo. Questi ricordi ci inducono a prendere sempre 
nuovamente coscienza del grande dono che ci è stato fatto 
trasmettendoci la fede; e al tempo stesso ci fanno sentire il 
dovere e la gioia di partecipare ai figli e ai nipoti la stessa 
esperienza. Non è importante come si allestisce il presepe, 
può essere sempre uguale o modificarsi ogni anno; ciò che 
conta, è che esso parli alla nostra vita. Dovunque e in qual-
siasi forma, il presepe racconta l’amore di Dio, il Dio che si è 
fatto bambino per dirci quanto è vicino ad ogni essere uma-
no, in qualunque condizione si trovi.

Cari fratelli e sorelle, il presepe fa parte del dolce ed esi-
gente processo di trasmissione della fede. A partire dall’in-
fanzia e poi in ogni età della vita, ci educa a contemplare 
Gesù, a sentire l’amore di Dio per noi, a sentire e credere che 
Dio è con noi e noi siamo con Lui, tutti figli e fratelli grazie 
a quel Bambino Figlio di Dio e della Vergine Maria. E a sen-
tire che in questo sta la felicità. Alla scuola di San France-
sco, apriamo il cuore a questa grazia semplice, lasciamo che 
dallo stupore nasca una preghiera umile: il nostro “grazie” a 
Dio che ha voluto condividere con noi tutto per non lasciarci 
mai soli.

Dato a Greccio, nel Santuario del Presepe, 1° dicembre 2019






