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Terremoto: scuola di solidarieta

Spoleto, palestra del Sacro Cuore
12 gennaio 2017

Catechesi del vescovo Domenico

o.IL TERREMOTO E UNA SCONFITTA CHE EDUCA

Ero a Lourdes nella notte tra il 23 e il 24 agosto. Ero arrivato poche ore prima. Al po-
meriggio avevo recitato il rosario alla grotta e dopo cena avevo partecipato alla proces-
sione aux flambeaux. Ricordo che prima di addormentarmi pensavo che all'indomani
avrei avuto una giornata di tregua per ripartire all'indomani. Mai avrei immaginato che
mi aspettava la giornata pitt lunga della mia vita! Alle 4.00 squilla il telefonino. Un prete
del mio paese mi chiede: «Come stai?». «Veramente dormivo», rispondo. E poi mi dice
della scossa che ha coinvolto Rieti. Vado su corriere.it e trovo niente. Poi accendo la tv
e su rainews 24 sento Pirozzi, il Sindaco di Amatrice, che dice che non ¢ pit. Non so
pill cosa succede.

Comincio a chiamare i parroci. Mi risponde sia don Savino che don Fabio. Non ri-
sponde don Luigi. Alle 6 mi attivo per prenotare un biglietto per far ritorno a casa. Alle
7 mi chiama il papa. Alle 9 parto da Lourdes direzione Tolosa. Alle 12 il volo, alle 14
Roma, alle 16 Amatrice. Un pensiero mi tormentava: «Che cosa potro fare? E soprat-
tutto cosa dire ai sopravvissuti?». Ero in ansia per una situazione che aveva cambiato di
colpo prospettive, priorita, urgenze.

La prima persona che ho incontrato ¢ stata Valerio. Da circa un mese faceva il fornaio
ad Amatrice dove si era trasferito con la moglie e i suoi due figli. Non lo conoscevo. Mi
si accosta. Lo abbraccio. Cento metri e dietro un angolo scorgo dei sacchi con dentro
delle persone morte. Valerio mi si avvicina e mi dice: «Questa ¢ mia moglie e questo
mio figlio e la piccolina». Non ho detto nulla. Mi sono abbracciato Valerio e abbiamo
pianto. La solidarieta che sprigiona il terremoto sta in questo azzeramento delle di-
stanze e dei pregiudizi. Pensavo a che cosa avrei dovuto fare o dire, ma le persone e le
situazioni ti vengono incontro. E basta non ritrarsi che ti investono.

La solidarieta nasce cosi semplicemente. Basta non distrarsi. E cosi ¢ capitato prima
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di me ai tanti che stando pit vicini erano sul posto gia alle prime luci dell’alba. Mi ri-
ferisco alla polizia stradale, ai vigili del fuoco, ma anche a tanti che si sono mossi per
andare in soccorso di vite umane che sono state tratte in salvo nelle prime ore. D’im-
provviso tutto acquista un altro ordine e ci si sente coinvolti. C stata gente che ha
scavato per ore a mani nude. E non si ¢ accorta di nulla. Salvo crollare il giorno dopo.
Non ¢ solo questione di adrenalina. E qualcosa di pitl coinvolgente che ti attraversa per
intero e ti fa andare in una sola direzione. Quella delle urla della gente disperata. Anche
se in qualche momento vorresti che fosse solo un brutto sogno.

La solidarieta nasce da questo urlo nel silenzio che ti trafigge e ti riporta alla tua di-
mensione di uomo, piccolo ed indifeso, di fronte all'enormita della vita.

Tornano alla mente le parole di due autori contemporanei che mettono il dito nella
piaga di una societa che fuori dal terremoto sembra cavalcare altre sensibilita. Scrive
Pessoa nel suo libro sull'inquietudine: «Nella vita di oggi il mondo appartiene soltanto
agli stupidi, agli insensibili, e agli esagitati. Il diritto a vivere e a trionfare oggi con cui
si conquista il ricovero in manicomio: I'incapacita di pensare, 'immoralita, I'ipereccita-
zione».

Gli fa il verso Pier Paolo Pasolini: «Penso che sia necessario educare le nuove ge-
nerazioni al valore della sconfitta. Alla sua gestione. All'umanita che ne scaturisce. A
costruire un’identita capace di avvertire una comunanza di destino, dove si puo fallire e
ricominciare senza che il valore e la dignita ne siano intaccati. A non divenire uno sgo-
mitatore sociale, a non passare sul corpo degli altri per arrivare primo. In questo mondo
di vincitori volgari e disonesti, di prevaricatori falsi e opportunisti, della gente che con-
ta, che occupa il potere, che scippa il presente, figuriamoci il futuro, a tutti i nevrotici
del successo, dell'apparire, del diventare. A questa antropologia del vincente preferisco
di gran lunga chi perde. E un esercizio che mi riesce bene. E mi riconcilia con il mio
SaCro poco’.

I.]L TERREMOTO CAPOVOLGE LE CASE E I RAPPORTI TRA LE PERSONE

Don Luciano Avenati, parroco di sant’Eutizio ha detto davanti al papa: «Siamo cre-
sciuti nelle relazioni umane e fraterne; sono avvenute alcune riconciliazioni; in una
parola abbiamo perso le case ma siamo diventati una grande famiglia. E in questi giorni
di Natale ci siamo detti piu volte che non dobbiamo sentirlo come il piu brutto della
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nostra vita, ma forse il piti vero, quello che ci fa sentire piu vicini a Gesu che ¢ nato fuori
casa (e noi siamo fuori casa), e che ha piantato la tenda in mezzo a noi (e noi siamo stati
e in parte siamo ancora nelle tende). Siamo terremotati nel corpo ma non nell’animas.
E una coppia di Amatrice aveva detto ancor prima a Francesco di: «Sostenerci con la
preghiera affinché ricostruiamo i cuori ancor prima delle case».

Penso anch’io che la solidarieta mette al primo posto i cuori rispetto alle case. Sap-
piamo che la casa ¢ una priorita. Insieme al lavoro e alla scuola. E aggiungo alla chiesa,
come luogo di incontro. Ma tutto riparte dai cuori. Diversamente manca quel ‘quid’che
consente di superare il freddo e la tristezza di questi mesi che ci attendono. Lo stesso
Errani parlando ai giovani del Meeting sabato scorso diceva con franchezza: «il terre-
moto non introduce semplicemente danni materiali, ma anche una sorta faglia emo-
tiva. Il terremoto ¢ una brutta bestia che fa paura, non sai darti una risposta sul tema
“quando finira”, e soprattutto mette in discussione il tuo rapporto con la comunita, la
tua identita, il tuo percorso personale e sociale».

2. ]L TERREMOTO COSTRINGE A RITROVARE IL NOI IN MEZZO ALLE MACERIE DELLIO

Si tratta allora di ricucire questa “faglia emotiva”. E forse le parole sono vane di fron-
te a quello che ¢ accaduto. Cosa si potrebbe del resto dire a chi ha perso la sua intera
famiglia sotto le macerie? Eppure ci spetta il compito di consolare, di essere accanto
e ascoltare, di offrire una spalla su cui piangere. E insieme bisogna sperare che con il
tempo quanti hanno visto crollare i muri portanti della propria vita riescano a rimettersi
in cammino. Lessere Chiesa ci chiama a farci vicini, ad accompagnare questo processo
di elaborazione. In questo ci aiuta la consapevolezza di come questa scossa cosi dram-
matica ci riguarda tutti. Occorre una identificazione: solo cosi non ci creiamo alibi per
sottrarci e la nostra non sara soltanto una emozione temporanea. Nella realta terribile
del terremoto c¢ da riscoprire quella che ¢ la nostra condizione di uomini e di donne,
segnati dalla fragilita e dall'imprevisto da quello che non avresti mai immaginato. Dai
grandi colpi della vita si impara sempre qualcosa di utile: ci costringono ad andare oltre
la superficialita che spesso ci caratterizza. E vero sotto il profilo spirituale e religioso,
come per quello sociale ed economico. Oggi tendiamo sempre piu a pensare che una
societa desiderabile sia quella composta da individui perfettamente liberi perché perfet-
tamente indipendenti. Alle nostre orecchie la parola “dipendenza” ha una connotazione
negativa, e non senza ragione. Occorre allora una nuova chiave di lettura che permetta
di uscire da un’alternativa sterile tra dipendenza e indipendenza. Dobbiamo tornare a
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riconoscere che dell’altro abbiamo bisogno, che siamo “interdipendenti”. Ce lo ricorda
il nostro ombelico: una cicatrice che ci sottrae all'idea del self made man, che ci ricorda
in ogni istante che non vengono prima gli individui e poi le relazioni, ma che ciascuno
di noi ¢ il prodotto di relazioni.

3. LA POLITICA COME ARTE DEL BENE COMUNE

Diceva don Lorenzo Milani che «il problema degli altri ¢ uguale al mio. Sortirne tutti
insieme ¢ la politica. Sortirne da soli ¢ I'avarizia». Alle terre devastate del centro Italia
la politica, le istituzioni, hanno promesso che questi luoghi torneranno a vivere come e
meglio di prima. Ma questopera di ricostruzione nasce innanzitutto dalle relazioni tra
gli uomini. E da ultimo ¢ afhidata agli uomini, che dovranno tradurre questo impegno
ancora troppo astratto senza lasciarsi fuorviare da altri interessi.

Perché la politica sia la forma piu alta di carita ¢ necessario che le nostre mani non
restino inerti o nostalgiche. Ci vuole l'energia e la voglia di ricostruire insieme. Soltanto
cosi il soffio vitale che c’¢ in ognuno di noi tornera a far risplendere il sole. Cio che conta
¢ riscoprire la solidarieta non come I'emozione di un momento, ma come un impegno
anche strutturale che metta mano a quelle priorita che per troppo tempo sono state
sottaciute da chi aveva la responsabilita di far uscire dal loro isolamento alcuni territori
come quelli devastati dal terremoto.

Per questo torna opportuna una definizione sintetica della parola solidarieta coniata
da Giovanni Paolo II e poi costantemente ripresa dai suoi successori. Questa: “La soli-
darieta non ¢ un sentimento di vaga compassione o di superficiale intenerimento per i
mali di tante persone, vicine o lontane. Al contrario, ¢ la determinazione ferma e perse-
verante di impegnarsi per il bene comune: ossia per il bene di tutti e di ciascuno, perché
tutti siamo veramente responsabili di tutti” (Sollicitudo Rei Socialis, 38).

4. «LE FERITE GUARIRANNO, MA LE CICATRICI RESTANO».

Mi avvio a conclusione, prendendo spunto da papa Francesco e dalle sue parole
nell’'udienza ai terremotati dello scorso 5 gennaio. Esse esprimono bene il compito che
ci attende. Intanto va sottolineato il metodo. Il papa si ¢ messo in ascolto ed ha evitato
il sermone. Ha dato spazio al contatto con tutti prima e dopo I'appuntamento. E ha
rimarcato tre parole: il cuore, le mani, le ferite con le cicatrici.
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Il cuore prima della casa suggerisce che si tratta di mettere mano alla elaborazione
del dolore e del disorientamento, senza fretta, esercitando una grande pazienza verso se
stessi. Voglio esemplificare con un piccolo lavoro fatto dalla nostra diocesi per ricostru-
ire le biografie e le relazioni delle vittime del terremoto, congelate nel momento in cui
la terra ha tremato: Questa semplice pubblicazione, intitolata ‘Gocce di memoria’ che
traccia il profilo breve di ciascuna delle 299 vittime ci ha fatto scoprire quanto grande
sia il dolore, quanto esteso il dramma che bisogna insieme attraversare.

Le mani dicono della necessita di procedere speditamente nel lavoro senza incertezze,
inciuci, equivoci o collusioni. Occorre una gestione accorta per evitare infiltrazioni e
speculazioni. E necessaria una serie di attenzioni che privilegiano la ripresa dell'econo-
mia per territori come i miei almeno gia segnati dallo spopolamento. Per invertire la
tendenza & necessario uno studio attento di quello che ¢ il nostro territorio per rigene-
rarlo, pena la sua dissoluzione.

Infine le ferite e le cicatrici ci dicono dure cose: si puod curare la ferita ma resta una
cicatrice che nessuno puo togliere. Questo invita a realismo e a speranza. Non si creda
di fare il passo troppo in fretta e si sappia convivere con questa esperienza dolorosa.
Che non deve trascinarci nella disperazione, ma fari assaporare ancor pit la fragilita e
I'imprevedibilita dell'esistenza. Abbiamo costruito un mondo di sicurezze artefatte, ma
la vita resta per definizione un rischio. E chi vuole imbellettarla, fatica poi a viverla nel
concreto. Siamo diventati piu asciutti, ma forse pit veri. I1 Natale alle spalle forse non ¢
stato il pitt bello, neanche il piti brutto. Forse il piti vero pero.




