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Maràna tha, Maran atha (2)
Lectio divina del vescovo con i giovani

Rieti, chiesa di Santa Maria Madre della Chiesa
2 dicembre 2016

Lectio del vescovo Domenico

(Mt 3, 1-12)

Premessa
Silenzio è sexy è il nome di una band pop-cantautoriale fiorentina. Il nome nasce dal 
fatto che uno dei suoi componenti, facendo il guardiano della basilica di santa Croce 
a Firenze, un giorno a dei turisti rumorosi ha intimato: «Silenzio», mentre un altro 
disse: «ss… sexy», riferito al Crocifisso di Cimabue. Da lì l’illuminazione. A pensarci il 
silenzio fa bene all’anima e significa una comunicazione profonda e intensa come nel 
linguaggio sessuale autentico. 

Il silenzio è la nota dominante dell’Avvento e vuol dire stare fermo, rimanere im-
mobile. C’è bisogno di fermarsi per stare in silenzio. E allora si incontra se stessi per-
ché non si trasferisce all’esterno la propria inquietudine. Il silenzio dà voce alla nostra 
anima: ai suoi gemiti e ai suoi tormenti, ma anche ai suoi desideri e alle sue passioni. 

Il silenzio è non il vuoto, ma la pienezza. E infatti la comunicazione al massimo 
livello si fa silenziosa. Ciò vale anche nel nostro rapporto con Dio. La festa di Natale 
è fatta di luce e di silenzio. Solo quando accade questo dentro di me la parola si posa e 
si rivela feconda. Non posso costringere Dio a venire in me, ma il silenzio è la condi-
zione perché possa percepirne il fruscio sottile.

Testo e contesto
“Venne Giovanni il Battista e predicava nel deserto della Giudea”. I versetti iniziali 

del capitolo 3 di Matteo (1-2) si possono tranquillamente attribuire all’evangelista, 
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come pure la menzione dei farisei e dei sadducei del v. 7 e l’insistenza sulla conver-
sione nel v. 11. Per il resto, il brano che introduce la figura del Battista risulta un testo 
composito, nel quale i vv. 5-12 trasmettono il ricordo storico del battezzatore, così 
come i vv. 3-4  e il v. 11 appartengono allo stadio dell’elaborazione della chiesa primi-
tiva. Come si vede, dietro ad un testo si nasconde sempre un lavoro redazionale che, 
in questo caso, mira a presentare una figura-chiave che segna il passaggio dal Primo al 
Nuovo Testamento. Giovanni ebbe, in effetti, una vasta risonanza all’epoca dei primi 
cristiani al punto che esistevano ‘comunità battiste’, che si richiamavano all’austero 
battezzatore del Giordano e, addirittura, lo ritenevano il ‘Messia’. Ciò spiega il serra-
to confronto che si coglie nella pagina di Matteo dove Gesù e Giovanni sono posti 
l’uno di fronte all’altro, come la premessa e la conseguenza. Ciò che conta è capire in 
che senso il precursore introduca il vero Messia, di cui è allo stesso tempo il testimone 
coraggioso, ma anche la smentita più patetica. 

Giovanni è detto ‘il Battista’ perché al di là dei suoi modi pittoreschi e disarmati di 
fare propone un bagno purificatore. Il giudaismo conosceva allora più di un rito di pu-
rificazione e di bagno sacro. I monaci di Qumran si purificavano ogni giorno. Esisteva 
l’uso di battezzare i pagani convertiti alla fede nel Dio d’Israele. Quello di Giovanni 
assomiglia come battesimo a queste usanze, ma ha due caratteristiche proprie: è irri-
petibile e segnato da un’intonazione escatologica. Il suo battesimo si riferisce al giu-
dice che separa la pula dal grano, il che equivale a riconoscere i propri peccati e non 
semplicemente una purificazione esteriore. Per di più Giovanni insiste sull’urgenza del 
tempo presente che annuncia il giudizio finale di Dio: «la scure è già posta per tagliare 
gli alberi alla radice», come dire o si cambia adesso o arriva la fine. Come l’albero che 
viene tagliato perché non porta frutto. In tal modo, Giovanni è netto nel denunciare 
un’appartenenza solo esterna che non giustifica. L’uomo sarà giudicato sulla base delle 
sue scelte e delle sue azioni, non della sua appartenenza o della sua pratica religiosa.

A differenza di Luca che presenta Giovanni come l’ultimo anello del Primo Te-
stamento, Matteo tende a situarlo pienamente nell’area cristiana. Ancor prima del 
battezzatore e del giudice implacabile, egli annuncia il regno, invita alla conversione, 
e rinfaccia ai suoi contemporanei il rifiuto del Messia. Entra a pieno titolo nell’era 
messianica e costituisce il punto di aggancio con la promessa di Israele che si compie 
in Gesù. Per questo alla fine è lui stesso a riconoscere la supremazia del rabbi di Na-
zareth con quelle parole che fanno accapponare la pelle: “Colui che viene dopo di me 
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è più forte di me. Io non sono degno nemmeno di portargli le scarpe”. I rapporti con 
Gesù sono così chiariti una volta per sempre. Non è possibile confondere lo schiavo 
con il suo padrone. Era lo schiavo infatti a levare le scarpe del padrone. 

Meditazione
Vorrei cerchiare tra i versetti ora inquadrati, tre semplici parole su cui meditare in 

silenzio. La prima è la parola precursore, la seconda è metanoia, la terza è deserto. 

Precursore
Precursore è parola tecnica per dire del suo rapporto con Cristo. Ma non basta ri-

badire la sua funzione di mezzo rispetto al fine. Più profondamente, Giovanni appare 
una figura patetica. Non si pensi alla banalità della sua fine tragica per accontentare 
le voglie della concubina di Erode, attraverso le sinuose forme della sua giovane ed 
avvenente figlia Erodiade. Trovo patetico Giovanni perché minaccia fiamme e fuo-
co nell’ingenua persuasione di spaventare e persuadere. I suoi toni sono aggressivi: 
«Razza di vipere!». E non risparmia avvertimenti oscuri. Giovanni è patetico perché 
annuncia un giudizio e intuisce che Gesù ne è il segno, ma non si avvede che per il 
Messia le cose stanno diversamente. Per Giovanni il giudizio viene fulminato dall’alto 
e sarà tremendo. Per Gesù il giudizio arriva, ma non viene da qualcuno che sta sopra 
di noi. È lo Spirito che giudica nel segreto della coscienza e punta non a distruggere 
ma a ricreare. Questo è il senso del «vi battezzerà in Spirito Santo e fuoco»: il fuoco 
dell’amore brucia, ma rianima e non incenerisce. Giovanni dice cose di cui non afferra 
il senso. Si aspettava un Messia con il ventilabro e si troverà di fronte Gesù, il quale 
più che piegare le volontà, ama insinuarsi dentro il cuore delle persone e trasformarlo 
lentamente.

Nel confronto tra Giovanni e Gesù sta il punto di svolta nella storia della religio-
ne. È come se due principi si incontrassero nella figura del Battista e nella persona 
di Gesù. Con Giovanni dopo secoli di discorsi dotti su Dio torna a farsi sentire una 
visione interiore e un’intuizione religiosa. Ma c’è più nulla nel messaggio di Gesù di 
Nazareth di quanto esprimeva minaccia, incuteva timore e invocava il giudizio di un 
tribunale. Per aiutare gli uomini non è determinante muovere loro dei rimproveri nel 
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nome della morale e delle sue leggi. La questione non è che essi manchino di buona 
volontà e che quindi sia sufficiente sottoporli a prescrizioni perché capiscano che è il 
momento è giunto. Gli uomini sono disorientati, vulnerabili, feriti. Questo è ciò che 
Gesù deve aver visto, sentendosi sempre maggiormente attratto dalle persone che più 
di tutte soffrivano e dedicandosi ad esse per capire sempre il mondo con gli occhi di 
coloro che piangono. Il Maestro vuol guarire gli uomini e renderli, anzitutto, capaci di 
quella bontà che è sopita in loro e che essi vorrebbero vivere. Giovanni resta un eroe 
senza macchia. Che paga fino in fondo la sua lealtà. Ma gli sfugge lo sguardo da vici-
no e carico della misericordia di Gesù che capovolge le situazioni più disperate.

Metanoia
Conversione è l’appello del Battista, ma sbaglierebbe chi la intendesse solo come un 

processo di revisione dei comportamenti esteriori. Per convertirsi non bisogna partire 
da ciò che sta all’esterno, ma da ciò che sta all’interno. Ciò che conta è l’interiorità. 
Del resto la parola metanoia è formata dal sostantivo nous, che vuol dire mente. La 
conversione dovrebbe riguardare, anzitutto, il modo di pensare per arrivare a non pen-
sare come si pensava prima. Se quelli che stavano con Giovanni avevano creduto che 
per accogliere il Messia bastava essere “figli di Abramo”, ora devono capire che non 
basta più questa semplice appartenenza socio-culturale. Bisogna lasciarsi provocare 
dal linguaggio paradossale e trasgressivo del profeta. Anche noi dobbiamo rimuovere 
vecchie mentalità che portiamo avanti in automatico, senza mai metterle in discussio-
ne. Magari per inerzia, per codardia, per superficialità. Che idea, per esempio, ci sia-
mo fatti di Dio? Possiamo dire che corrisponda al pensiero di Gesù, oppure potrebbe 
risultare perfino pericolosa? La storia dimostra che in nome di Dio si è arrivati perfino 
a torturare, a fare guerre, a seminare morte. È importante che la conversione riguardi, 
in primo luogo, la nostra immagine e il nostro sentimento su Dio. Secondo un mae-
stro zen: «Se incontri il Budda, uccidilo». Voleva dire, se pensi di essere arrivato alla 
piena comprensione di Budda, distruggi questa comprensione perché non è quella 
vera. E la grande tradizione cristiana del medio Evo afferma. «Se trovi Dio, lascialo 
perché non è quello vero». Solo Dio secondo le parole di Gesù è affidabile: miseri-
cordioso, vicino ai poveri, incline al perdono. Accanto a questa, vanno cancellate altre 
idee bislacche. Puoi crederti superiore agli altri, si salva solo chi è astuto, l’immagine 
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è ciò che conta e non quello che sei. Tutte queste idee vanno rovesciate e ci vuole il 
fuoco del vangelo per demolire e ricostruire la nostra immaginazione.

Deserto
Che cosa rappresenta il deserto? Si tratta del luogo dell’incontro con Dio e la cosa 

spiazza un po’ perché penseremmo al giardino e non al deserto. Il deserto è il luogo 
della spogliazione, della mancanza e quindi della necessità. Tutto viene a mancare: i 
beni, gli onori, le amicizie. Si è così ricondotti all’essenziale della creatura. Con una 
mano davanti e una di dietro. Nel deserto vengono a cessare anche i ruoli. Noi ci si 
identifica con il ‘che fai?’ perché la posizione sociale conta. Nel deserto tutto questo 
non ha più senso. Chi sono? Uno che ha fame, ha sete, patisce la morsa della necessità, 
prega e invoca. Il deserto è tutto questo, ma anche altro. Proprio perché tutto si resetta 
è anche il luogo di una nuova creazione, di un nuovo sviluppo. Mi vien da pensare che 
il deserto prodotto dal terremoto è certamente una prova dolorosa, ma può essere an-
che un nuovo inizio. Non è senza significato che Isaia che si legge come prima pagina 
della liturgia di questa domenica seconda di Avvento evochi un mondo alla rovescia: 
il lupo abita con l’agnello, il leone mangia l’erba con il bue, il bambino può mettere 
la mano nel covo dei serpenti. Dal caos che segue all’armonia delle origini si ritorna 
al cosmo. Per questo Giovanni ha il presentimento che il deserto prepara l’avvento 
di Dio: “il regno dei cieli è vicino”, afferma con convinzione. Ritrovarsi nel deserto è 
dura, ma può essere un’occasione preziosa per eliminare tutto ciò che appartiene all’or-
dine del superfluo, dell’effimero, dell’inessenziale. Ci sono troppe cose che ingombrano 
la nostra vita, che la appesantiscono, troppe parole che la rendono confusa e vuota. 
Siamo spesso sequestrati da ciò che non conta e che ci ruba i sentimenti migliori. Se 
facessimo un po’ di deserto riusciremmo a percepire la parola giusta, quella che apre 
alla speranza. E se chiudessimo gli occhi a tante immagini abbaglianti riusciremmo a 
scoprire chi siamo. Torneremmo a rivedere le stelle.

Per chiudere pensando a santa Barbara
In molte regioni vi è l’usanza, legata alla festa di santa Barbara, di tagliare rami di 

ciliegio e di metterli in acqua a casa. Fioriranno per Natale. È un’usanza che proviene 
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dal mondo pagano. Se nel mezzo dell’oscurità e del freddo dell’inverno, dei rami sec-
chi ricevono acqua, fioriscono ed offrono un segno di vita, proprio al solstizio d’inver-
no, il 25 dicembre. Spesso dobbiamo riconoscere che il nostro cuore è freddo. I ramet-
ti di santa Barbara sono il segno di una speranza che fiorisce nel cuore dell’inverno. 
Barbara significa ‘selvaggia’, straniera e balbuziente. Perché si ritrova fuori contesto 
e mostra di avere un altro sguardo sulla realtà. Come è noto Barbara era figlia di un 
ricco greco. Il padre le diede un’educazione corrispondente al suo ideale educativo. 
La chiuse in una torre perché non fosse toccata da altri pensieri. Eppure Barbara, pur 
lasciandosi rinchiudere nella torre, non si fece rinchiudere nell’angusto mondo del 
papà. Si confrontò con le persone più colte del suo tempo, si aprì alla fede cristiana 
e si fece battezzare. Fu torturata e perfino violentata col fuoco, ma resistette sempre, 
fino alla fatale decapitazione. I rametti di santa Barbara sono il segno che anche nel 
cuore dell’inverno si pongono le basi per la fioritura inaspettata del Natale. Perché non 
provare a mettere rami di ciliegio in acqua nella propria casa?


