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Esequie delle vittime 
del terremoto di Accumoli e Amatrice 

(24 agosto 2016)
Amatrice, 30 agosto 2016

Omelia del vescovo Domenico

(Lam 3, 17-26; Sl 129; Mt 11, 25,30)

«Mi ha spezzato con la sabbia i denti, mi ha steso nella polvere. Son rimasto lonta-
no dalla pace, ho dimenticato il benessere». Il brano delle Lamentazioni descrive la 
distruzione di Gerusalemme, ma si presta bene ad evocare la devastazione di Ama-
trice e di Accumoli. Sembra di risentire i sopravvissuti: un rumore assordante, pietre 
che precipitano come pioggia, una marea asfissiante di polvere. Poi le urla. Quindi il 
buio. Il brano ispirato prosegue: «Buono è il Signore con chi spera in lui, con l’anima 
che lo cerca. È bene aspettare in silenzio la salvezza del Signore». Si intuisce che Dio 
non può essere utilizzato come il capro espiatorio. Al contrario, si invita a guardare 
in quell’unica direzione come possibile salvezza. In realtà, la domanda “dov’ è Dio?” 
non va posta dopo, ma va posta prima, e comunque sempre per interpretare la vita e 
la morte. Come pure va evitato di accontentarsi di risposte patetiche e al limite della 
superstizione. Come quando si invoca il destino, la sfortuna, la coincidenza impressio-
nante delle circostanze. A dire il vero, il terremoto ha altrove la sua genesi! I terremoti 
esistono da quando esiste la terra e l’uomo non era neppure un agglomerato di cellule. 
I paesaggi che vediamo e che ci stupiscono per la loro bellezza sono dovuti alla se-
quenza dei terremoti. Le montagne si sono originate da questi eventi e racchiudono 
in loro l’elemento essenziale per la vita dell’uomo: l’acqua dolce. Senza terremoti non 
esisterebbero dunque le montagne e forse neppure l’uomo e le altre forme di vita. Il 
terremoto non uccide. Uccidono le opere dell’uomo! 
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«Venite a me voi tutti che siete affaticati e oppressi e io vi ristorerò… sono mite e 
umile di cuore». Le parole del Maestro sono come un balsamo sulle ferite fisiche, psico-
logiche e spirituali di tantissimi. Troppi. Non basteranno giorni, ci vorranno anni. Sopra 
a tutto è richiesta una qualità di cui Gesù si fa interprete: la mitezza. Che è una “forza’” 
distante sia dalla muscolare ingenuità di chi promette tutto all’istante, sia dall’inerzia 
rassegnata di chi già si volge altrove. La mitezza dice, invece, di un coinvolgimento 
tenero e tenace, di un abbraccio forte e discreto, di un impegno a breve, medio e lungo 
periodo. Solo così la ricostruzione non sarà una querelle politica o una forma di sciacal-
laggio di varia natura, ma quel che deve essere: un modo per far rivivere una bellezza di 
cui siamo custodi. Disertare questi luoghi sarebbe ucciderli una seconda volta. Abitia-
mo una terra verde, terra di pastori. Dobbiamo inventarci una forma nuova di presenza, 
che salvaguardi la forza amorevole e tenace del pastore. Come si ricava da un messaggio 
in forma poetica che mi è giunto oltre alle preghiere: «Di Geremia, il profeta, rimbom-
ba la voce: “Rachele piange i suoi figli e rifiuta di essere consolata, perché non sono più”. 
Non ti abbandoneremo uomo dell’Appennino: l’ombra della tua casa tornerà a giocare 
sulla natia terra. Dell’alba ancor ti stupirai».


