Esequie di Amatrice e di Accumoli (Lam 3, 17-26, SI 129; Mt 11, 25,30)

“Mi hanno spezzato con la sabbia i denti, mi ha steso nella polvere. Son
rimasto lontano dalla pace, ho dimenticato il benessere”. 1l brano delle Lamentazioni
descrive la distruzione di Gerusalemme, ma si presta bene ad evocare la devastazione
di Amatrice e di Accumoli. Sembra di risentire i sopravvissuti: un rumore assordante,
pietre che precipitano come pioggia, una marea asfissiante di polvere. Poi le urla.
Quindi il buio. Il brano ispirato prosegue: “Buono e il Signore con chi spera in lui,
con [’anima che lo cerca. E’ bene aspettare in silenzio la salvezza del Signore”. Si
intuisce che Dio non puo essere utilizzato come il capro espiatorio. Al contrario, si
invita a guardare in quell’unica direzione come possibile salvezza. In realta, la
domanda “Dov’ ¢ Di0?” non va posta dopo, ma va posta prima € comunque sempre
per interpretare la vita e la morte. Come pure, va evitato di accontentarsi di risposte
patetiche e al limite della superstizione. Come quando si invoca il destino, la
sfortuna, la coincidenza impressionante delle circostanze. A dire il vero: il terremoto
ha altrove la sua genesi! I terremoti esistono da quando esiste la terra € 'uomo non
era neppure un agglomerato di cellule. I paesaggi che vediamo e che ci stupiscono per
la loro bellezza sono dovuti alla sequenza dei terremoti. Le montagne si sono
originate da questi eventi e racchiudono in loro I’elemento essenziale per la vita
dell’uomo: I’acqua dolce. Senza terremoti non esisterebbero dunque le montagne e
forse neppure ’'uomo e le altre forme di vita. Il terremoto non uccide. Uccidono le
opere dell’uomo!

“Venite a me voi tutti che siete affaticati e oppressi e io Vi ristorero... sono mite
e umile di cuore”. Le parole del Maestro sono come un balsamo sulle ferite fisiche,
psicologiche e spirituali di tantissimi. Troppi. Non basteranno giorni, ci vorranno
anni. Sopra a tutto ¢ richiesta una qualita di cui Gesu si fa interprete: la mitezza. Che
¢ una ‘forza’ distante sia dalla muscolare ingenuita di chi promette tutto all’istante,
sia dall’inerzia rassegnata di chi gia si volge altrove. La mitezza dice, invece, di un
coinvolgimento tenero e tenace, di un abbraccio forte e discreto, di un impegno a
breve, medio e lungo periodo. Solo cosi la ricostruzione non sara una ‘querelle
politica’ o una forma di sciacallaggio di varia natura, ma quel che deve: far rivivere
una bellezza di cui siamo custodi. Disertare questi luoghi sarebbe ucciderli una
seconda volta. Abitiamo una terra verde, terra di pastori. Dobbiamo inventarci una
forma nuova di presenza che salvaguardi la forza amorevole e tenace del pastore.
Come si ricava da un messaggio in forma poetica che mi ¢ giunto oltre alle preghiere:
“D1 Geremia, il profeta, rimbomba la voce: ‘Rachele piange 1 suoi figli e rifiuta di
essere consolata, perché non sono pit’. Non ti abbandoneremo uomo dell’ Appennino:
I’ombra della tua casa tornera a giocare sulla natia terra. Dell’alba ancor ti stupirai”.



