
Esequie di Amatrice e di Accumoli (Lam 3, 17-26; Sl 129; Mt 11, 25,30)

“Mi hanno  spezzato  con  la  sabbia  i  denti,  mi  ha  steso  nella  polvere.  Son
rimasto lontano dalla pace, ho dimenticato il benessere”. Il brano delle Lamentazioni
descrive la distruzione di Gerusalemme, ma si presta bene ad evocare la devastazione
di Amatrice e di Accumoli. Sembra di risentire i sopravvissuti: un rumore assordante,
pietre che precipitano come pioggia, una marea asfissiante di polvere. Poi le urla.
Quindi il buio. Il brano ispirato prosegue: “Buono è il Signore con chi spera in lui,
con l’anima che lo cerca. E’ bene aspettare in silenzio la salvezza del Signore”. Si
intuisce che Dio non può essere utilizzato come il capro espiatorio. Al contrario, si
invita  a  guardare  in  quell’unica  direzione  come  possibile  salvezza.  In  realtà,  la
domanda “Dov’ è Dio?” non va posta dopo, ma va posta prima e comunque sempre
per interpretare la vita e la morte. Come pure, va evitato di accontentarsi di risposte
patetiche  e  al  limite  della  superstizione.  Come  quando  si  invoca  il  destino,  la
sfortuna, la coincidenza impressionante delle circostanze.  A dire il vero: il terremoto
ha altrove la sua genesi! I terremoti esistono da quando esiste la terra e l’uomo non
era neppure un agglomerato di cellule. I paesaggi che vediamo e che ci stupiscono per
la  loro  bellezza  sono  dovuti  alla  sequenza  dei  terremoti.  Le  montagne  si  sono
originate  da  questi  eventi  e  racchiudono in  loro l’elemento  essenziale  per  la  vita
dell’uomo: l’acqua dolce. Senza terremoti non esisterebbero dunque le montagne e
forse neppure l’uomo e le altre forme di vita. Il terremoto non uccide. Uccidono le
opere dell’uomo! 

“Venite a me voi tutti che siete affaticati e oppressi e io vi ristorerò… sono mite
e umile di cuore”. Le parole del Maestro sono come un balsamo sulle ferite fisiche,
psicologiche  e  spirituali  di  tantissimi.  Troppi.  Non basteranno giorni,  ci  vorranno
anni. Sopra a tutto è richiesta una qualità di cui Gesù si fa interprete: la mitezza. Che
è una ‘forza’ distante sia dalla muscolare ingenuità di chi promette tutto all’istante,
sia dall’inerzia rassegnata di chi già si volge altrove. La mitezza dice, invece, di un
coinvolgimento tenero e tenace, di un abbraccio forte e discreto, di un impegno a
breve,  medio  e  lungo  periodo.  Solo  così  la  ricostruzione  non  sarà  una  ‘querelle
politica’ o una forma di sciacallaggio di varia natura, ma quel che deve: far rivivere
una  bellezza  di  cui  siamo  custodi.  Disertare  questi  luoghi  sarebbe  ucciderli  una
seconda volta. Abitiamo una terra verde, terra di pastori. Dobbiamo inventarci una
forma nuova di presenza che salvaguardi la forza amorevole e tenace del pastore.
Come si ricava da un messaggio in forma poetica che mi è giunto oltre alle preghiere:
“Di Geremia, il profeta, rimbomba la voce: ‘Rachele piange i suoi figli e rifiuta di
essere consolata, perché non sono più’. Non ti abbandoneremo uomo dell’Appennino:
l’ombra della tua casa tornerà a giocare sulla natia terra. Dell’alba ancor ti stupirai”.


