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Trigesimo del terremoto 
del 24 agosto ad Accumoli e Amatrice

24 settembre 2016

Omelia del vescovo Domenico

(Qo 11, 9-12,8; Sl 90; Lc 9, 43b-45)

«Ricordati del tuo creatore nei giorni della tua giovinezza, prima che vengano i gior-
ni tristi e giungano gli anni in cui dovrai dire: Non ci provo alcun gusto». Qoelet è 
uno di noi. Non fa sconti alla realtà, ne vede i limiti, presagisce le disillusioni degli 
uomini, paventa il peggio. Gli resta però un soffio di vita che lo costringe a reagire. In 
questo interminabile mese che ci lasciamo alle spalle mi sono chiesto spesso che cosa 
ci direbbero quelli che non sono più tra noi. Non ho trovato una risposta puntuale, se 
non immaginaria. Ho percepito però un grido che sale dalle tante, troppe, vittime di 
questo evento catastrofico: non siate superficiali! Non separate mai la giovinezza dalla 
vecchiaia, l’istante dall’eternità, l’energia dal senso: in altre parole la vita dalla morte. E 
oggi ce lo ripetono sommessamente: non commettere l’errore di riprendere tutto come 
se nulla fosse accaduto! Qualcosa è cambiato e definitivamente. Ma non è l’ultima 
parola. «Insegnaci a contare i nostri giorni e acquisteremo un cuore saggio», ci ha fatto 
pregare il salmo 90. Di quale cuore si tratta? Di un cuore che sa ascoltare senza fretta 
il dolore che permane e logora tutti, introducendo a piene mani stanchezza, impoten-
za, rabbia. La saggezza, al contrario, ci fa lucidi, vigilanti, sobri. E ci invita a cammi-
nare rasoterra senza smettere di guardare in alto. Dobbiamo riprendere a camminare 
così. Lo dobbiamo, anzitutto, a questa bambina che sta per essere battezzata, ma an-
che a questi luoghi che già hanno conosciuto l’abbandono e non meritano il deserto.

«Ce la faremo?». Questa è la domanda che serpeggia nell’animo di tutti i sopravvis-
suti. Nel Vangelo di Luca, il Maestro ben consapevole di ciò che lo attende incalza i 
suoi amici che sono distratti e indolenti con parole sferzanti: «Mettetevi bene in mente 
queste parole: il Figlio dell’uomo sta per essere consegnato nella mani degli uomini». 
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Sì, anche noi stiamo per essere consegnati nelle mani degli uomini. Più concretamente, 
nelle mani delle istituzioni che ci hanno assicurato che questi luoghi torneranno a vive-
re come e meglio di prima. Ma anche nelle mani di chi dovrà tradurre questo impegno 
senza lasciarsi fuorviare da altri interessi. E soprattutto nelle nostre mani che non pos-
sono restare inerti o nostalgiche, ma debbono ritrovare l’energia e la voglia di ricostruire 
insieme. Soltanto così il soffio vitale che c’è in ognuno di noi tornerà a far risplendere 
il sole su questa terra. Ne sono un presagio i nostri ragazzi e i nostri bambini, ancorché 
intontiti e paurosi. Così come li descrive Gianni Rodari: «Tra le tende dopo il terremo-
to i bambini giocano a palla avvelenata, al mondo, ai quattro cantoni, a guardie e ladri, 
la vita rimbalza elastica, non vuole altro che vivere».


