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Lectio del vescovo Domenico

(Mt 3,1-12)

Premessa

Silenzio ¢ sexy ¢ il nome di una band pop-cantautoriale fiorentina. Il nome nasce dal
tatto che uno dei suoi componenti, facendo il guardiano della basilica di santa Croce
a Firenze, un giorno a dei turisti rumorosi ha intimato: «Silenzio», mentre un altro
disse: «ss... sexy», riferito al Crocifisso di Cimabue. Da li I'illuminazione. A pensarci il
silenzio fa bene all'anima e significa una comunicazione profonda e intensa come nel
linguaggio sessuale autentico.

Il silenzio ¢ la nota dominante dell’Avvento e vuol dire stare fermo, rimanere im-
mobile. C’¢ bisogno di fermarsi per stare in silenzio. E allora si incontra se stessi per-
ché non si trasferisce allesterno la propria inquietudine. I silenzio da voce alla nostra
anima: ai suoi gemiti e ai suoi tormenti, ma anche ai suoi desideri e alle sue passioni.

Il silenzio ¢ non il vuoto, ma la pienezza. E infatti la comunicazione al massimo
livello si fa silenziosa. Cio vale anche nel nostro rapporto con Dio. La festa di Natale
¢ fatta di luce e di silenzio. Solo quando accade questo dentro di me la parola si posa e
si rivela feconda. Non posso costringere Dio a venire in me, ma il silenzio ¢ la condi-
zione perché possa percepirne il fruscio sottile.

Testo e contesto

“Venne Giovanni il Battista e predicava nel deserto della Giudea”. I versetti iniziali
del capitolo 3 di Matteo (1-2) si possono tranquillamente attribuire allevangelista,




CHAESA

come pure la menzione dei farisei e dei sadducei del v. 7 e I'insistenza sulla conver-
sione nel v. 11. Per il resto, il brano che introduce la figura del Battista risulta un testo
composito, nel quale i vv. 5-12 trasmettono il ricordo storico del battezzatore, cosi
come ivv.3-4 eilv. 11 appartengono allo stadio dell'elaborazione della chiesa primi-
tiva. Come si vede, dietro ad un testo si nasconde sempre un lavoro redazionale che,
in questo caso, mira a presentare una figura-chiave che segna il passaggio dal Primo al
Nuovo Testamento. Giovanni ebbe, in effetti, una vasta risonanza all'epoca dei primi
cristiani al punto che esistevano ‘comunita battiste’, che si richiamavano all’austero
battezzatore del Giordano e, addirittura, lo ritenevano il ‘Messia’. Cid spiega il serra-
to confronto che si coglie nella pagina di Matteo dove Gesu e Giovanni sono posti
'uno di fronte all’altro, come la premessa e la conseguenza. Cid che conta ¢ capire in
che senso il precursore introduca il vero Messia, di cui ¢ allo stesso tempo il testimone
coraggioso, ma anche la smentita pil patetica.

Giovanni ¢ detto ‘il Battista’ perché al di la dei suoi modi pittoreschi e disarmati di
tare propone un bagno purificatore. Il giudaismo conosceva allora pitt di un rito di pu-
rificazione e di bagno sacro. I monaci di Qumran si purificavano ogni giorno. Esisteva
l'uso di battezzare i pagani convertiti alla fede nel Dio d’Israele. Quello di Giovanni
assomiglia come battesimo a queste usanze, ma ha due caratteristiche proprie: ¢ irri-
petibile e segnato da un’intonazione escatologica. Il suo battesimo si riferisce al giu-
dice che separa la pula dal grano, il che equivale a riconoscere i propri peccati e non
semplicemente una purificazione esteriore. Per di pitt Giovanni insiste sull'urgenza del
tempo presente che annuncia il giudizio finale di Dio: «la scure ¢ gia posta per tagliare
gli alberi alla radice», come dire o si cambia adesso o arriva la fine. Come I'albero che
viene tagliato perché non porta frutto. In tal modo, Giovanni ¢ netto nel denunciare
un’appartenenza solo esterna che non giustifica. L'uomo sara giudicato sulla base delle
sue scelte e delle sue azioni, non della sua appartenenza o della sua pratica religiosa.

A differenza di Luca che presenta Giovanni come l'ultimo anello del Primo Te-
stamento, Matteo tende a situarlo pienamente nell’area cristiana. Ancor prima del
battezzatore e del giudice implacabile, egli annuncia il regno, invita alla conversione,
e rinfaccia ai suoi contemporanei il rifiuto del Messia. Entra a pieno titolo nell'era
messianica e costituisce il punto di aggancio con la promessa di Israele che si compie
in Gesu. Per questo alla fine ¢ lui stesso a riconoscere la supremazia del rabbi di Na-
zareth con quelle parole che fanno accapponare la pelle: “Colui che viene dopo di me
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¢ piu forte di me. Io non sono degno nemmeno di portargli le scarpe”. I rapporti con
Gesu sono cosi chiariti una volta per sempre. Non ¢ possibile confondere lo schiavo
con il suo padrone. Era lo schiavo infatti a levare le scarpe del padrone.

Meditazione

Vorrei cerchiare tra i versetti ora inquadrati, tre semplici parole su cui meditare in
silenzio. La prima ¢ la parola precursore, la seconda ¢ metanoia, la terza ¢ deserto.

Precursore

Precursore ¢ parola tecnica per dire del suo rapporto con Cristo. Ma non basta ri-
badire la sua funzione di mezzo rispetto al fine. Pit profondamente, Giovanni appare
una figura patetica. Non si pensi alla banalita della sua fine tragica per accontentare
le voglie della concubina di Erode, attraverso le sinuose forme della sua giovane ed
avvenente figlia Erodiade. Trovo patetico Giovanni perché minaccia fiamme e fuo-
co nell'ingenua persuasione di spaventare e persuadere. I suoi toni sono aggressivi:
«Razza di vipere!». E non risparmia avvertimenti oscuri. Giovanni ¢ patetico perché
annuncia un giudizio e intuisce che Gesu ne ¢ il segno, ma non si avvede che per il
Messia le cose stanno diversamente. Per Giovanni il giudizio viene fulminato dall’alto
e sara tremendo. Per Gesu il giudizio arriva, ma non viene da qualcuno che sta sopra
di noi. E lo Spirito che giudica nel segreto della coscienza e punta non a distruggere
ma a ricreare. Questo ¢ il senso del «vi battezzera in Spirito Santo e fuoco»: il fuoco
dell’amore brucia, ma rianima e non incenerisce. Giovanni dice cose di cui non afferra
il senso. Si aspettava un Messia con il ventilabro e si trovera di fronte Gesu, il quale
pit che piegare le volonta, ama insinuarsi dentro il cuore delle persone e trasformarlo
lentamente.

Nel confronto tra Giovanni e Gesu sta il punto di svolta nella storia della religio-
ne. E come se due principi si incontrassero nella figura del Battista e nella persona
di Gesu. Con Giovanni dopo secoli di discorsi dotti su Dio torna a farsi sentire una
visione interiore e un’intuizione religiosa. Ma c’¢ pitt nulla nel messaggio di Gesu di
Nazareth di quanto esprimeva minaccia, incuteva timore e invocava il giudizio di un
tribunale. Per aiutare gli uomini non ¢ determinante muovere loro dei rimproveri nel
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nome della morale e delle sue leggi. La questione non ¢ che essi manchino di buona
volonta e che quindi sia sufficiente sottoporli a prescrizioni perché capiscano che ¢ il
momento ¢ giunto. Gli uomini sono disorientati, vulnerabili, feriti. Questo ¢ cio che
Gesu deve aver visto, sentendosi sempre maggiormente attratto dalle persone che piu
di tutte soffrivano e dedicandosi ad esse per capire sempre il mondo con gli occhi di
coloro che piangono. Il Maestro vuol guarire gli uomini e renderli, anzitutto, capaci di
quella bonta che ¢ sopita in loro e che essi vorrebbero vivere. Giovanni resta un eroe
senza macchia. Che paga fino in fondo la sua lealta. Ma gli sfugge lo sguardo da vici-
no e carico della misericordia di Gesu che capovolge le situazioni pit disperate.

Metanoia

Conversione ¢ 'appello del Battista, ma sbaglierebbe chi la intendesse solo come un
processo di revisione dei comportamenti esteriori. Per convertirsi non bisogna partire
da cio che sta all'esterno, ma da cio che sta all'interno. Cid che conta ¢ I'interiorita.
Del resto la parola metanoia ¢ formata dal sostantivo nous, che vuol dire mente. La
conversione dovrebbe riguardare, anzitutto, il modo di pensare per arrivare a non pen-
sare come si pensava prima. Se quelli che stavano con Giovanni avevano creduto che
per accogliere il Messia bastava essere “figli di Abramo”, ora devono capire che non
basta piu questa semplice appartenenza socio-culturale. Bisogna lasciarsi provocare
dal linguaggio paradossale e trasgressivo del profeta. Anche noi dobbiamo rimuovere
vecchie mentalita che portiamo avanti in automatico, senza mai metterle in discussio-
ne. Magari per inerzia, per codardia, per superficialita. Che idea, per esempio, ci sia-
mo fatti di Dio? Possiamo dire che corrisponda al pensiero di Gesu, oppure potrebbe
risultare perfino pericolosa? La storia dimostra che in nome di Dio si ¢ arrivati perfino
a torturare, a fare guerre, a seminare morte. E importante che la conversione riguardi,
in primo luogo, la nostra immagine e il nostro sentimento su Dio. Secondo un mae-
stro zen: «Se incontri il Budda, uccidilo». Voleva dire, se pensi di essere arrivato alla
piena comprensione di Budda, distruggi questa comprensione perché non ¢ quella
vera. E la grande tradizione cristiana del medio Evo afferma. «Se trovi Dio, lascialo
perché non ¢ quello vero». Solo Dio secondo le parole di Gesu ¢ affidabile: miseri-
cordioso, vicino ai poveri, incline al perdono. Accanto a questa, vanno cancellate altre
idee bislacche. Puoi crederti superiore agli altri, si salva solo chi ¢ astuto, 'immagine
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¢ cio che conta e non quello che sei. Tutte queste idee vanno rovesciate e ci vuole il
tuoco del vangelo per demolire e ricostruire la nostra immaginazione.

Deserto

Che cosa rappresenta il deserto? Si tratta del luogo dell’'incontro con Dio e la cosa
spiazza un po’ perché penseremmo al giardino e non al deserto. Il deserto ¢ il luogo
della spogliazione, della mancanza e quindi della necessita. Tutto viene a mancare: i
beni, gli onori, le amicizie. Si ¢ cosi ricondotti all'essenziale della creatura. Con una
mano davanti e una di dietro. Nel deserto vengono a cessare anche i ruoli. Noi ci si
identifica con il ‘che fai?’ perché la posizione sociale conta. Nel deserto tutto questo
non ha piu senso. Chi sono? Uno che ha fame, ha sete, patisce la morsa della necessita,
prega e invoca. Il deserto ¢ tutto questo, ma anche altro. Proprio perché tutto si resetta
¢ anche il luogo di una nuova creazione, di un nuovo sviluppo. Mi vien da pensare che
il deserto prodotto dal terremoto ¢ certamente una prova dolorosa, ma puo essere an-
che un nuovo inizio. Non ¢ senza significato che Isaia che si legge come prima pagina
della liturgia di questa domenica seconda di Avvento evochi un mondo alla rovescia:
il lupo abita con I'agnello, il leone mangia l'erba con il bue, il bambino pud mettere
la mano nel covo dei serpenti. Dal caos che segue all’armonia delle origini si ritorna
al cosmo. Per questo Giovanni ha il presentimento che il deserto prepara 'avvento
di Dio: “il regno dei cieli ¢ vicino”, afferma con convinzione. Ritrovarsi nel deserto &
dura, ma puo essere unoccasione preziosa per eliminare tutto cio che appartiene all'or-
dine del superfluo, dellefimero, dell'inessenziale. Ci sono troppe cose che ingombrano
la nostra vita, che la appesantiscono, troppe parole che la rendono confusa e vuota.
Siamo spesso sequestrati da cid che non conta e che ci ruba i sentimenti migliori. Se
facessimo un po’di deserto riusciremmo a percepire la parola giusta, quella che apre
alla speranza. E se chiudessimo gli occhi a tante immagini abbaglianti riusciremmo a
scoprire chi siamo. Torneremmo a rivedere le stelle.

Per chiudere pensando a santa Barbara

In molte regioni vi ¢ I'usanza, legata alla festa di santa Barbara, di tagliare rami di
ciliegio e di metterli in acqua a casa. Fioriranno per Natale. E un'usanza che proviene
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dal mondo pagano. Se nel mezzo dell'oscurita e del freddo dell'inverno, dei rami sec-
chi ricevono acqua, fioriscono ed oftfrono un segno di vita, proprio al solstizio d’inver-
no, il 25 dicembre. Spesso dobbiamo riconoscere che il nostro cuore ¢ freddo. I ramet-
ti di santa Barbara sono il segno di una speranza che fiorisce nel cuore dell'inverno.
Barbara significa ‘selvaggia’, straniera e balbuziente. Perché si ritrova fuori contesto

e mostra di avere un altro sguardo sulla realta. Come ¢ noto Barbara era figlia di un
ricco greco. Il padre le diede uneducazione corrispondente al suo ideale educativo.

La chiuse in una torre perché non fosse toccata da altri pensieri. Eppure Barbara, pur
lasciandosi rinchiudere nella torre, non si fece rinchiudere nell’angusto mondo del
papa. Si confronto con le persone piu colte del suo tempo, si apri alla fede cristiana

e si fece battezzare. Fu torturata e perfino violentata col fuoco, ma resistette sempre,
fino alla fatale decapitazione. I rametti di santa Barbara sono il segno che anche nel
cuore dell'inverno si pongono le basi per la fioritura inaspettata del Natale. Perché non
provare a mettere rami di ciliegio in acqua nella propria casa?




